1
搬进这栋别墅的第三天，我丢了第一件内衣。
那是一条黑色的蕾丝内裤，我记得很清楚，昨天洗完澡顺手晾在了浴室的暖气架上。今早起来，不见了。
我翻遍了整个浴室，洗衣篮，甚至垃圾桶。都没有。
裴川端着咖啡走进来，看到我蹲在地上翻找，他俯下身，温热的手掌贴在我的后颈上。他的手指很长，骨节分明，像个弹钢琴的艺术家。他其实是大学里的建筑学教授。
“怎么了，阿真？”他的声音总是很稳，带着一种让人安心的磁性。
“我……有件内衣不见了。”我站起来，有点不好意思。为这点小事大动干戈，显得我很小题大做。
“是吗？”他轻笑一声，捏了捏我的脖子，“是不是收衣服的时候，掉在哪个角落了？我们家太大了，刚搬进来，东西乱也正常。”
他的话说得很有道理。这栋郊区的别墅是裴川设计的，作为我们结婚三周年的礼物。两层楼，带一个巨大的花园，还有一个我没进去过的地下室。他说地下室堆着他以前的建筑模型和图纸，又潮又乱，等他有空收拾好了再让我下去。
我点点头，觉得应该是自己弄丢了。
裴川的吻落在我的额头上。“别找了，丢了就丢了，我再给你买一百件。”他的气息很好闻，是雪松混合着淡淡的墨水味。他把我拉进怀里，手掌顺着我的脊背往下滑，停在我的腰窝上。隔着薄薄的睡衣，他的掌心很烫。
“你今天真香。”他把脸埋在我的颈窝里，低声说。
我的脸红了。我们结婚三年，他还像热恋时一样黏人。每天早上的亲吻，晚上的拥抱，从不缺席。朋友们都羡慕我，说我嫁给了爱情最完美的样子。
我踮起脚，回吻他。“你也是。”
这件事很快就被我抛在脑后。就像裴川说的，房子太大了，可能被风吹走了，或者掉在哪个缝隙里了。
晚上，裴川在书房准备教案。我一个人躺在两米宽的大床上，有点失眠。新家的一切都很好，就是太安静了。静得能听到自己的心跳声。
我光着脚下床，想去倒杯水。
走过客厅时，我下意识地看了一眼通往地下室的那扇门。门是深棕色的实木，门把手是黄铜的，擦得很亮。裴川说里面乱，所以总是锁着。
我不知道为什么，鬼使神差地伸出手，握住了那个冰冷的门把手。
我轻轻转了一下。
锁着。纹丝不动。
我松了口气的同事，心里又升起一点莫名的失落。我也不知道自己在期待什么。
我摇摇头，觉得自己是太空闲了。
回到卧室，裴川已经洗完澡躺在床上了。他没开灯，只留了床头一盏昏黄的小灯。他拍了拍身边的位置。
“过来。”
我走过去，他一把将我拉进怀里。他的身体很热，像个火炉。他的手开始不规矩起来，熟练地解开我睡衣的扣子。
“阿真，”他贴着我的耳朵，呼吸滚烫，“你今天没穿？”
我的身体僵了一下。
是的，我没穿。因为我最喜欢的那条黑色蕾丝内裤，今天早上，不见了。
2
一周后，我又丢了东西。
这次是一件真丝吊带睡裙，香槟色的，胸口有一圈很精致的刺绣。裴川送的，我很喜欢穿。
周二晚上我换下来，搭在卧室的椅背上，打算第二天早上跟其他衣服一起洗。周三早上，它不见了。
我把椅子周围翻了个底朝天。没有。我把整个卧室都检查了一遍。还是没有。
心头那点被压下去的不安，又冒了出来。
裴川正在系领带，从镜子里看到我焦急的样子。
“又丢东西了？”他转过身，走到我面前，帮我理了理有点乱的头发。“别急，慢慢找。”
“是那件香槟色的吊带，”我看着他的眼睛，“我记得很清楚，就放在椅子上。”
“是不是被风吹到床底下了？”他蹲下身，很认真地往床下看。光线很暗，他甚至拿出手机，打开手电筒，仔细照了一圈。
“没有。”他站起来，拍了拍手上的灰，“阿真，你最近是不是太累了？自由职业虽然时间弹性，但也不能总熬夜画稿，记忆力会下降的。”
他的语气充满了关切，眼神也是。可我听着，心里却有点堵。
他说我记错了。
就像上次一样。
吃早饭的时候，我没什么胃口。裴川把剥好的鸡蛋放进我碗里。
“我请了钟点工，下午就到。以后家里的卫生和收纳交给她，你就不用这么辛苦了。”他说。
我愣了一下。“请钟点工了？”
“对。你不是总说家里太空了吗？有个人走动一下，也热闹点。”他冲我笑了笑，牙齿很白，笑容很干净，像个大男孩。
我还能说什么？他总是这样，把所有事情都安排得妥妥帖帖，无微不至。我觉得自己再纠结一件睡衣的去向，就真的有点神经质了。
也许，真是我自己记错了。可能洗衣服的时候，混在哪件深色衣服里，我没看见。
下午，钟点工来了。是个姓李的阿姨，手脚很麻利，话不多。她把整个家都擦得一尘不染。我坐在画板前，心里踏实了不少。
晚上裴川回来，带了礼物。是一个奢侈品牌的包装盒。
“送你的。”他递给我。
我打开，里面躺着一件崭新的吊带睡裙。款式和我丢的那件一模一样，只是颜色是更性感的酒红色。
“看你那么喜欢那个款式，就又买了一件。”裴川从身后抱住我，下巴搁在我的肩膀上，“喜欢吗？”
“喜欢。”我轻声说。
丝绸的触感冰凉光滑，贴在皮肤上很舒服。可我心里，却怎么也暖不起来。
他越是这样体贴周到，我心里那股不安就越是强烈。
就好像，他在用这种方式，拼命掩盖着什么。
夜里，我又失眠了。裴川睡得很沉，呼吸均匀。我悄悄地从他身边起来，没有开灯，摸黑走出了卧室。
客厅里，月光从巨大的落地窗洒进来，在地板上铺了一层银霜。
我的目光，又一次落在了那扇通往地下室的门上。
我走过去，手放在门把手上。这次，我没有去转动它。我只是把耳朵贴在了冰冷的门板上。
我想听听，里面到底有什么。
除了我自己的心跳声，什么都听不见。
一片死寂。
就在我准备离开的时候，我闻到了一股味道。
很淡，从门缝里飘出来。不是地下室该有的那种霉味和尘土味。
是一种……很熟悉的味道。
是洗衣液的清香，混合着女人的体香。
是我的味道。
我的血一下子冷了。
3
我猛地站直身体，后背撞在墙上，发出“咚”的一声闷响。
卧室里传来裴川的声音，带着刚睡醒的含糊：“阿真？怎么了？”
我吓得心脏都快跳出来了。我扶着墙，努力让自己的声音听起来正常。
“没事，起夜，不小心撞了一下。”
“小心点。”他的声音又恢复了平静，然后是翻身的细微声响。
我靠在墙上，大口喘着气。后背一片冰凉。刚才那股味道，千真万确。就是我用的那款樱花香氛洗衣液的味道。
我丢的两件内衣，就在那扇门后面。
这个念头像一颗子弹，击中了我的大脑。我完全无法思考，只剩下本能的恐惧。
为什么？裴川为什么要拿我的内衣，藏在地下室？
第二天一整天，我都心神不宁。画板上的线条画了又擦，擦了又画。李阿姨在客厅打扫卫生，吸尘器的嗡嗡声让我更加烦躁。
我需要一个解释。一个合理的解释。
也许……也许是李阿姨收错了？她刚来，不熟悉情况，把我的衣服当成抹布，收到了地下室的储藏间？
这个想法让我看到了一丝希望。我立刻放下画笔，走到客厅。
“李阿姨。”
“诶，许小姐，什么事？”李阿姨关掉吸尘器。
“那个……地下室，您今天打扫了吗？”我尽量让自己的语气听起来随意。
李阿姨愣了一下，摇摇头：“没有啊。裴先生交代过，地下室不用我管，他自己会收拾。”
我心里最后一丝侥G幸，也破灭了。
不是李阿姨。
那就只剩下一个人了。
晚上，裴川回来的时候，我正坐在沙发上等他。我没有开灯，整个人陷在黑暗里。
他打开玄关的灯，看到我，显然有些意外。“怎么不开灯？”
他走过来，想开客厅的灯。我开口了，声音干涩：“裴川，我们谈谈。”
他的手停在开关上。他转过头，看着我。黑暗中，我看不清他的表情。
“好。”他没有开灯，在我对面的沙发上坐下。
我们之间隔着一张茶几，距离不远，却像隔着一条鸿沟。
“我的内衣，”我鼓足勇气，一字一句地问，“是不是你拿了？”
空气死一般地寂静。
过了很久，我听到他发出了一声轻笑。
“阿真，你在说什么？”
“我丢的那条黑色蕾丝内裤，还有那件香槟色的吊带睡裙。是不是在你那里？”我的声音开始发抖。
他又笑了，这次声音大了一点。“亲爱的，你到底在想什么？我拿你的内衣做什么？”
“我闻到了！”我几乎是吼了出来，“地下室的门缝里，有我的味道！我洗衣液的味道！”
他沉默了。
这次的沉默，和以往不同。带着一种沉甸甸的压迫感。
他终于站了起来，走到我面前，蹲下身，握住我冰冷的手。他的手还是那么温暖，干燥。
“阿真，”他抬起头，月光照亮了他的脸。他的眼神里，充满了担忧和心疼，没有一丝一毫的闪躲和心虚。“你听我说。地下室里，确实有你的东西。”
我屏住了呼吸。
“你忘了吗？你之前换季，有一箱子你不常穿的衣服，你说占地方，让我收到地下室去。我猜那件吊带可能混在里面了。至于味道，那一箱子都是你的衣服，有点香味不奇怪。”
他看着我的眼睛，语气温柔得能滴出水来。
“你最近压力太大了，阿真。总是胡思乱想。是不是那个稿子催得太紧了？要不我们出去旅行一趟，放松一下？”
换季的衣服？
我努力回想。好像……是有这么回事。搬家的时候，我确实收拾出来一个箱子，里面都是些旧衣服。我当时好像随口跟他说了一句，让他找个地方放起来。
难道……真的是我记错了？
我丢的内衣，真的在那箱旧衣服里？地下室的味道，也只是因为那箱衣服？
他的解释天衣无缝。他的眼神真诚无比。
我看着他，看着这个我爱了三年的男人。他英俊、体贴、事业有成，他把我宠得像个公主。他怎么会做出偷窃自己妻子内衣这种变态的事情？
一定是我搞错了。
是我太敏感，太神经质了。
“对不起……”我低下头，声音里带着哭腔，“我，我可能真的……”
“傻瓜。”他把我拉进怀里，紧紧抱着。“别说对不起。是我不好，最近忙工作，忽略了你的感受。”
他轻轻拍着我的背，像在安抚一个受惊的小孩。
“相信我，阿真。这个家里，没有任何秘密。”
我把脸埋在他的胸口，感受着他有力的心跳。那熟悉的气息包裹着我。
我愿意相信他。我必须相信他。
4
我努力说服自己，一切都是误会。
裴川对我更好了。他会推掉不必要的应酬，准时回家。他会买我最喜欢的花，做我最喜欢的菜。他看我的眼神，温柔得能掐出水来。
在他的体贴里，我几乎要忘记那扇紧锁的门和那股诡异的香味。
直到第三件东西消失。
是一条白色的纯棉内裤。最普通，最不起眼的款式。
那天我来例假，身体不舒服，提前上床睡了。早上起来，换下来的那条，不见了。
我站在浴室里，浑身的血都凉了。
不是蕾丝，不是真丝。只是一条普通的棉质内裤。
如果说前两次，还可以用“性感”、“漂亮”来解释某种特殊的癖好。那这一次呢？这一次要怎么解释？
裴川还在睡。我看着他安静的睡颜，长长的睫毛在眼下投出一片阴影。他是那么英俊，那么无害。
可我的心里，有一个声音在疯狂地尖叫。
他在撒谎。
他一直在撒谎。
“你记错了”、“你压力太大了”、“你胡思乱想”……这些话一遍遍在我脑子里回响。
不。我没有记错。我的记忆没有问题。
有问题的是他。
我不能再直接问他了。那只会换来又一次滴水不漏的解释，和又一次自我怀疑。
我需要证据。
我需要亲眼看到。
这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。
我上网，搜索了“家用微型摄像头”。各种各样的产品弹了出来。伪装成充电头、烟雾报警器、甚至一个螺丝钉的。
我选了一款伪装成香薰机的。我们家每个房间都有香薰机，多一个出来，不会引人注意。
下单，选了最快的同城闪送。
等待包裹的时间，每一分每一秒都是煎熬。我坐立不安，不停地喝水。裴川起床后，看到我脸色不好，关切地问我怎么了。
我借口说肚子疼，躲进了卧室。
下午，快递到了。我趁着李阿姨在花园里浇水，飞快地取了包裹，藏进我的画室。
拆开包装，那个小小的“香薰机”静静地躺在盒子里。它的操作很简单，连接手机APP，就能实时看到画面，还能录像。
现在，问题是，把它放在哪里？
不能放在卧室。太明显了。他如果真的有鬼，一定会格外警惕卧室。
也不能放在客厅。人来人往，容易被发现。
我的目光，落在了正对着地下室门的那条走廊上。走廊的尽头有一个小小的玄关柜，上面放着一盆绿植。
如果把摄像头放在绿植的叶子后面，正对着那扇门……
我的心跳开始加速。
就这么办。
我等。等到裴川去学校上课，等到李阿姨下班回家。整个房子里，只剩下我一个人。
我拿出那个“香薰机”，按照说明书，连接好手机。手机屏幕上，立刻出现了摄像头拍到的画面——我的画板，和我紧张的脸。
我捧着它，像捧着一颗炸弹，快步走到走廊尽头的玄关柜。
我小心翼翼地把它藏在绿植浓密的叶片后面，调整好角度，让镜头不多不少，刚好对准那扇深棕色的实木门。
做完这一切，我回到画室，关上门。
我瘫坐在椅子上，手脚冰凉。
我打开手机APP。屏幕上，清晰地显示着那条安静的走廊，和那扇紧闭的门。
它就像我的第三只眼睛。一只冷冰冰的，不知疲倦的眼睛。
它会替我盯着那扇门。
等着那个开门的人。
5
时间一分一秒地过去。
手机屏幕里的走廊，空无一人，安静得像一幅静物画。
我什么也干不了。画笔拿在手里，却一个线条也画不出来。我脑子里一片空白，所有的注意力，都集中在那个小小的屏幕上。
我在期待什么？
期待裴川打开那扇门？
然后呢？看到他从里面拿出我丢失的内衣？
我不敢想下去。
傍晚，裴川回来了。
他像往常一样，在玄关换鞋，喊我的名字。
“阿真，我回来了。”
我深吸一口气，收起手机，走出画室。
“回来啦。”我努力让自己的笑容看起来自然。
他走过来，给了我一个拥抱。他的怀抱还是那么温暖，身上还是那股好闻的雪松味。可我只觉得浑身僵硬。
“晚上想吃什么？”他问。
“都行，你做什么我吃什么。”
他笑着去厨房忙碌了。我靠在画室门口，悄悄拿出手机，看了一眼监控画面。
走廊上依然空无一人。
晚饭，我们像往常一样，聊着他学校里的趣事，我稿子里的创意。气氛很温馨。
可我食不知味。每一口饭，都像在嚼蜡。
他没有表现出任何异常。他那么自然，那么坦然。
难道，又是我多心了？
晚上十点，我们上床睡觉。
他从背后抱着我，手放在我的小腹上，轻轻摩挲。
“肚子好点了吗？”
“嗯，好多了。”我闭着眼睛，不敢动。
很快，我听到了他均匀的呼吸声。他睡着了。
我睁开眼睛，在黑暗中死死地盯着天花板。
手机就放在枕头边上，屏幕是黑的。但我知道，那个APP还在后台运行着。那只眼睛，还在盯着。
我不知道等了多久。一个小时，还是两个小时。
就在我快要放弃，以为今晚什么都不会发生的时候。
我听到了声音。
很轻的，是床垫被压动，然后恢复的声音。
我身后的热源，消失了。
裴川起来了。
我立刻闭上眼，把呼吸放得平缓，假装还在熟睡。
我听到他赤脚走在地板上的声音，很轻，很慢。他走出了卧室。
我的心，瞬间提到了嗓子眼。
我猛地抓起手机，点亮屏幕，打开那个APP。
监控画面里，走廊的灯是关着的。但借助客厅的月光，我能看到一个黑影。
那个黑影，正站在地下室的门口。
是他。是裴川。
我死死地捂住嘴，不让自己发出任何声音。
我看见，他从睡裤的口袋里，掏出了一串钥匙。
那不是我们家大门的钥匙。那是一串小小的，很精致的钥匙。
他选了其中一把，插进了锁孔。
“咔哒”一声。
门锁转动的声音，在寂静的夜里，通过手机的麦克风，清晰地传进我的耳朵。
门，开了。
他没有开灯，直接闪身走了进去。然后，他从里面，把门关上了。
走廊里，又恢复了黑暗和寂静。
我的手机掉在了床上。
我浑身都在发抖，牙齿咯咯作响。
他进去了。
他真的进去了。
他有地下室的钥匙。他骗了我。他说里面乱，他说钥匙找不到了。全都是谎言。
大概过了十分钟。
或者一个世纪那么久。
门，又开了。
裴川从里面走了出来。他反手锁上门，把那串钥匙，又放回了睡裤口袋里。
然后，他转过身，朝着卧室的方向走来。
我吓得魂飞魄散，赶紧把手机塞到枕头底下，翻了个身，背对着门口，继续装睡。
我听到他走进卧室的脚步声。
他在床边站了一会儿。
我能感觉到他的目光，落在我背上。像有实质一样，又冷又重。
我不敢呼吸。
几秒钟后，床垫的另一边陷了下去。
他又躺下了。
他把我揽进怀里，就像他离开时一样。他的手，放在我的小腹上。
可是，他的手，是冰的。
带着地下室里那种阴冷潮湿的凉气。
我的身体瞬间僵硬得像一块石头。
黑暗中，他把脸贴在我的后颈上，轻轻地，嗅了一下。
然后，我听到他满足地叹了口气。
像一头野兽，在品尝自己的猎物。
那一刻，我确定了一件事。
睡在我身边的这个男人，是一个我完全不认识的，陌生的怪物。
6
第二天早上，我是在噩梦中惊醒的。
梦里，我被困在一个狭小的空间，无数只冰冷的手从四面八方伸过来，抚摸我的皮肤。我拼命尖叫，却发不出任何声音。
我睁开眼，裴川已经不在了。床的另一边是空的，还带着一点凉意。
阳光很好，透过窗帘的缝隙照进来。可我只觉得冷。
昨晚的一切，不是梦。
我坐起来，拿出手机，点开监控录像的回放。
那个穿着睡衣的男人，熟练地拿出钥匙，打开地下室的门，闪身进去，关门，再出来，锁门。整个过程行云流水，一气呵成。
他一定做过无数次了。
我一遍遍地看那段录像，直到把每一个细节都刻在脑子里。
他进去了十分钟。
他在里面做了什么？
那个地下室里，到底藏着什么？
我丢的那些内衣，一定都在里面。
可是，他为什么要这么做？他是个受人尊敬的大学教授，他有完美的家庭，爱他的妻子。他为什么要做这种事？
我百思不得其解。恐惧像藤蔓一样，缠绕着我的心脏，越收越紧。
我不能再坐以待毙。
我必须进去看看。
我知道，这个想法很疯狂，很危险。如果被他发现，我不知道他会做出什么事。
但如果不进去，这个秘密就会像一颗毒瘤，在我心里越长越大，直到把我整个人吞噬。
我等。
等一个机会。
机会很快就来了。周五，裴川要去邻市参加一个建筑论坛，两天一夜。
他走的时候，像往常一样，抱着我，在我额头印下一个吻。
“我周日下午回来。一个人在家，锁好门。”他叮嘱我。
“好。”我努力挤出一个笑容。
看着他的车消失在路的尽头，我反锁上大门，转身，目光直直地射向那扇地下室的门。
现在，这个家里，只有我一个人。
我走到那扇门前。
它静静地立在那里，像一个沉默的巨兽。
锁，是肯定打不开了。裴川的钥匙，他随身带着。
我绕着房子走了一圈，想看看有没有别的入口。这栋别墅是他亲手设计的，他对这里的结构了如指掌。
地下室有一个小小的气窗，很高，在花园的灌木丛后面。我搬来梯子，爬上去，窗户上焊着粗粗的铁条，玻璃是毛玻璃，从外面什么也看不见。
我回到屋里，不甘心地又转了转那个黄铜门把手。
依然是纹丝不动。
我靠在门上，绝望一点点涌上来。
难道，我就只能在门外猜测，永远也无法知道真相吗？
我的目光，落在了门和门框之间的缝隙上。
那是一道非常非常细的缝。
我的脑子里，突然闪过一个念头。
我冲进厨房，翻箱倒柜，找到了一个细长的，用来给蛋糕裱花的金属刮刀。
然后，我又回到那扇门前。
我深吸一口气，把刮刀薄薄的刀刃，小心翼翼地，插进了门缝里。
很紧。
我一点一点地往里送。
我想试试，能不能把里面的锁舌，撬开一点。
这只是个笨办法，成功的可能性很小。
刮刀的刀刃，碰到了一个硬硬的东西。是锁舌。
我屏住呼吸，用尽全力，把刮刀往里推，然后往下一压。
“咔。”
一声微不可闻的轻响。
我愣住了。
我试着转动了一下门把手。
门，竟然松动了。
我简直不敢相信。这个被裴川说成牢不可破的门锁，竟然被我用一把蛋糕刮刀给撬开了。
也许，他只是在吓唬我。
也许，他根本没想过，我会真的来撬这扇门。
我把耳朵贴在门上，听了一会儿。
里面，还是死一样的寂静。
我咽了口唾沫，手心全是汗。
我慢慢地，把门推开了一条缝。
一股混杂着潮湿、尘土和……淡淡香水味的气息，扑面而来。
那是我熟悉的味道。
我的心，狂跳不止。
我推开门，走了进去。
7
（作者注：根据手册中的“拆”与“加”原则，本章将采用更短的句子和更多的感官描写，以增强紧张感。）
门在我身后合上。
光线消失了。
一片漆黑。
我的手在墙上摸索。冰冷的墙壁，有点潮。指尖碰到一个开关。
我按下去。
“啪。”
头顶，一盏昏黄的灯泡亮了。光线很暗，勉强照亮眼前的一小块地方。
是一条向下的楼梯。水泥台阶，又窄又陡。扶手是冰冷的铁管，上面积了一层薄灰。
空气里的味道更浓了。
霉味。灰尘味。还有那股若有若无的，我的樱花洗衣液的香气。
我的手心全是汗。
我扶着铁管，一步一步，往下走。
高跟鞋踩在水泥地上，发出“哒、哒、哒”的声音。在这片死寂里，显得格外清晰。
我的心跳，跟我的脚步声一个频率。
楼梯的尽头，是一片开阔的空间。
很空。
没有裴川说的那些建筑模型，也没有图纸。
只有几只大大的，密封的塑料储物箱，靠墙堆着。
整个地下室，就像一个被人遗忘的仓库。
灯光很暗，很多角落都藏在阴影里。我拿出手机，打开手电筒。
光柱在黑暗中晃动。
我照向那些储物箱。箱子是半透明的，看不清里面装了什么。
我走到最近的一个箱子前，蹲下身。
箱盖扣得很紧。我用力去掰，指甲都快断了，才把卡扣掰开。
我掀开盖子。
一股更浓郁的香气扑了出来。
里面，全是衣服。
我的衣服。
我换季时收起来的那些裙子，毛衣，外套。整整齐齐地叠放在里面。
我松了口气。
看来，裴川没有骗我。这箱衣服，确实是他帮我收下来的。
我关上箱盖，又去检查其他的箱子。
第二个箱子，是空的。
第三个，也是空的。
难道，这个地下室里，真的就只有这箱衣服吗？
那他每晚来这里，是做什么？
我的手电筒光束，继续在地下室里移动。扫过空旷的水泥地，扫过潮湿的墙壁。
最后，停在了最里面的那面墙上。
那面墙，和其他三面不一样。
其他墙壁都是粗糙的水泥墙，而那一面，刷着一层平整的白色乳胶漆。
墙上，还挂着一幅画。
是一幅风景油画。画的是一片向日葵花田，色彩明亮，笔触奔放。
在这阴冷的地下室里，这幅画显得格格不入。
我走过去。
我总觉得，有点奇怪。
我伸出手，摸了摸那面墙。
是木板。不是水泥。
那是一面假墙。
墙后面，还有空间。
我的心，又一次狂跳起来。
这幅画，一定就是开关。或者，是用来掩盖什么东西的。
我把画摘下来。
画的背后，没有我想象中的把手或者按钮。
只有一个小小的，不起眼的钥匙孔。
藏在画框的阴影里。
钥匙。
我需要钥匙。
裴川的那串钥匙。
可是，他带走了。
我把画挂回去，心里一片冰冷。我离真相只有一步之遥，却被一把小小的钥匙挡住了去路。
我该怎么办？
砸开它？
不行。动静太大了。而且，一定会留下痕ove痕迹。裴川回来，一眼就能看出来。
我颓然地坐在地上。
我看着那幅向日葵。看着那扇伪装起来的门。
裴川，你到底在里面藏了什么？
我回到楼上，把地下室的门恢复原样。用刮刀把锁舌拨回去。不仔细看，根本看不出被撬过的痕迹。
我把自己扔在沙发上。
两天。我还有两天的时间。
我必须在他回来之前，找到那把钥匙。
他会把备用钥匙藏在哪里？
书房。
他的书房。
我冲进书房。他的书房很大，一整面墙都是书架，上面摆满了各种建筑学和设计类的精装书。
我像疯了一样，开始翻找。
一本一本的书，拿下来，快速地翻动。书页哗哗作响。
没有。
没有。
还是没有。
我翻遍了所有的书，所有的抽屉，所有的文件夹。
什么都没有。
我累得瘫倒在椅子上，看着满室的狼藉。
我绝望了。
就在这时，我的目光，无意中扫过书桌上的一个摆件。
那是一个小小的，埃菲尔铁塔的模型。黄铜做的，很精致。是我们去巴黎旅行时买的纪念品。
裴川很喜欢它。总是把它擦得一尘不染。
我鬼使神差地走过去，拿起了那个模型。
模型很重。
我把它翻过来。
在塔底座的凹槽里，用黑色的胶带，粘着一把小小的，银色的钥匙。
钥匙的形状，和我从画框后面看到的那个钥匙孔，一模一样。
我的手，抖得厉害。
我找到了。
8
我握着那把冰冷的钥匙，又一次站在地下室门口。
这一次，我没有丝毫犹豫。
我把钥匙插进锁孔，轻轻一转。
“咔哒。”
门开了。
我走了进去，反手关上门，打开灯。
还是那条向下的楼梯，还是那股熟悉的，混杂着潮湿和香气的味道。
我快步走下楼梯，直接走到最里面的那面假墙前。
我摘下那幅向日葵油画。
我把那把小小的银色钥匙，插进墙上那个隐秘的钥匙孔。
钥匙插进去，严丝合缝。
我转动钥匙。
墙壁内部，传来一阵轻微的机括声。
我面前的那块墙板，无声地，向内缩进，然后滑向一边。
一个黑漆漆的洞口，出现在我面前。
一股浓郁得让人作呕的甜香，从里面涌了出来。
是香水。很多种女式香水混合在一起的味道。甜腻，刺鼻。
我的胃里一阵翻江倒海。
我用手捂住口鼻，打开手机的手电筒，朝里面照去。
光柱刺破黑暗。
我看清了里面的景象。
我的瞳孔，瞬间收缩到了极致。
那是一个房间。
一个不大的，被精心布置过的房间。
墙壁上贴着粉色的墙纸，上面有小熊和爱心的图案。像个小女孩的卧室。
房间的正中央，放着一个人体模型。
那种服装店里用来展示衣服的塑料假人。没有头，只有身体和四肢。
假人的身上，穿着一件衣服。
是我那件，香槟色的，真丝吊带睡裙。
胸口那圈精致的刺绣，在手电筒的光下，闪着微光。
假人的脚边，散落着几件东西。
一条黑色的蕾丝内裤。
一条白色的纯棉内裤。
都是我的。
我丢的那些东西，全都在这里。
被“穿”在一个冰冷的塑料假人身上。
我感觉我的呼吸要停止了。
我的手电筒光束，开始不受控制地颤抖。
光影晃动中，我看清了墙上的东西。
墙上，没有窗户。
墙上，钉满了照片。
密密麻麻，一张挨着一张。
照片上，是各种各样的女人。
她们有的在笑，有的在走路，有的在低头看手机。
她们全都是在不知情的情况下，被偷拍的。
在这些照片的中间，有一块空着的地方。
那块地方，贴着一张我的照片。
是我搬家那天，穿着一条碎花连衣裙，站在花园里笑。阳光正好，我笑得很开心。
照片的下面，用红色的马克笔，写着两个字。
“我的。”
我的腿一软，差点跪在地上。我扶住门框，才勉强站稳。
这……就是他的秘密。
这就是他那间“堆满建筑模型和图纸”的地下室。
这不是储藏室。
这是一个……收藏室。
一个收藏着他所有病态、扭曲、和阴暗欲望的，收藏室。
我看着那个穿着我睡裙的假人，看着墙上那些女人的照片，看着写着“我的”那张我的照片。
一股彻骨的寒意，从脚底板，瞬间窜到了天灵盖。
我এতদিন以为的完美丈夫，那个温柔体贴的裴川，他不是一个人。
他是一头披着人皮的，怪物。
而我，就是他最新的，最得意的，收藏品。
就在这时，我的手机响了。
在这死寂的，令人窒息的房间里，突兀的铃声像一声惊雷。
我吓得差点把手机扔出去。
屏幕上跳动着两个字。
裴川。
9
我的心脏停跳了一秒。
铃声还在响。一声一声，像催命的符咒。
我不能不接。
我深呼吸，再深呼吸，用尽全身的力气，让自己的手指不要发抖。
我划开屏幕。
“喂？”我的声音，干得像砂纸。
“阿真。”裴川的声音从听筒里传来，还是那么温柔，“在干嘛呢？”
“没……没干嘛。在画画。”我说谎了。脸不红心不跳。
“这么晚了还在画？别太累了。”他说，“我这边论坛结束了，刚跟几个朋友吃了点东西。”
“嗯。”我只能发出这种单音节的词。我怕我多说一个字，就会暴露我的恐惧。
“一个人在家害怕吗？”
他问我，一个人在家，害不害怕。
我的眼睛，死死地盯着面前那个穿着我睡裙的塑料假人。
“不……不怕。”
“那就好。”他轻笑一声，“我就是想听听你的声音。好了，不打扰你工作了，早点睡。”
“嗯。”
“对了，阿真。”就在我以为通话要结束的时候，他又开口了。
“什么？”
“我爱你。”
他说，他爱我。
我的胃里，又是一阵翻江倒海。
“……我也是。”我听到自己说。
挂掉电话。
我靠在门框上，浑身脱力。后背的衣服，已经被冷汗湿透了。
我必须马上离开这里。
我最后看了一眼这个粉色的地狱。
我退了出去，把那扇伪装的门关上，锁好。
我把那幅向日葵油画挂回去，一丝不苟地对齐。
我跑上楼梯，关掉地下室的灯，把大门也锁好。
我把那把蛋糕刮刀放回厨房的原位。
我回到书房，把那把银色钥匙用胶带重新粘好，放回埃菲尔铁塔模型的底座。
我把书房里被我翻乱的书，一本本摆回原位。
我做完这一切，就像一个精密的机器人。
我没有哭。也没有尖叫。
我的大脑，一片空白。
只有一个念头。
我该怎么办？
报警？
我告诉警察什么？我丈夫在我家地下室，建了一个房间，里面放着我丢的内衣，和一些偷拍的照片？
他们会信吗？
裴川是社会名流，是青年才俊，是所有人都交口称赞的完美先生。
而我，只是一个没有任何证据，闯入了他“私人空间”的，歇斯底里的妻子。
他会有一万种方法，把这件事解释成一场无伤大雅的“夫妻情趣”。
他会说，那些照片，都是他的“艺术创作素材”。
他会再次用那种温柔的，心疼的眼神看着我，然后对所有人说：
“我太太，她最近压力太大了。”
到那个时候，我就会变成一个真正的疯子。
我不能报警。至少现在不能。
我回到卧室，把自己扔在床上。
我抱着膝盖，睁着眼睛，看着天花板。
直到天亮。
第二天，我像个没事人一样，起床，画稿，吃饭。李阿姨来打扫卫生，我还跟她笑了笑。
我的心里，却在进行着一场海啸。
我必须逃走。
但我不能就这么逃走。
我走了，墙上那些照片里的女人呢？她们甚至不知道自己已经成了别人病态欲望的猎物。
我是唯一一个，知道这个秘密的人。
下午，裴川回来了。
他拖着行李箱，走进家门。
他看到我，像往常一样，张开双臂。
“我回来了。”
我走过去，投入他的怀抱。
我把脸埋在他的胸口，闻着那股熟悉的雪松味。
我的手，环住他的腰。
他把我抱得很紧。
“想我了吗？”他在我耳边问。
“想了。”我说。
晚上，躺在床上。
他像往常一样，从背后抱着我。
他的手，开始不安分地游走。
我的身体，僵硬得像一块铁板。
他似乎察觉到了。
“怎么了？不舒服吗？”他问。
“没有。”我转过身，面对着他。
在黑暗中，我主动吻上了他的嘴唇。
他的身体明显顿了一下，然后，他开始热烈地回应我。
他的吻，带着侵略性。他的手，用力地揉捏着我的身体。
我闭着眼睛。
我尝到了一股味道。
不是他嘴里的味道。
是我自己嘴里的。
被我咬破的嘴唇，渗出的血的味道。
一股，铁锈味。
10
我开始伪装。
我扮演一个毫无察觉的、沉浸在幸福里的妻子。
我对他笑，跟他撒娇，在床上主动迎合他。
他很受用。他似乎放松了警惕，以为之前的一切，真的只是我无理取闹的臆想。
但我知道，那只眼睛，还在盯着我。
他会在我画画的时候，悄无声息地站在我身后。
他会在我洗澡的时候，突然推门进来，说要帮我擦背。
他会检查我的手机，我的电脑浏览记录。
他做得不动声色，用各种各样“关心我”的借口。
我在他的监视下，活得像一个提线木偶。
而我，也在暗中观察他。
我需要更多的证据。
我需要知道，墙上那些女人，是谁。
我需要知道，除了我，还有没有其他的“收藏品”。
我开始留意他的一切。他的通话记录，他的社交软件，他带回家的每一份文件。
机会，再一次出现。
一天晚上，他喝多了。在一次学院的庆功宴上。
是他同事送他回来的。他醉得不省人事，倒在沙发上就睡着了。
我把他扶到卧室，给他盖好被子。
他的西装外套，扔在了沙发上。
我走过去，把手伸进了他西装的内袋。
我摸到了他的手机，和一个硬硬的皮夹。
我拿出那个皮夹。
里面，除了银行卡和几张现金，还有一张照片。
是一张女人的证件照。
照片上的女人，很年轻，很漂亮。留着一头长发，对着镜头微笑。
她的笑容，很灿烂。
我认得她。
墙上，有她的照片。
在照片墙的最角落里，有一张她穿着运动服，在公园里跑步的侧脸照。
我把证件照翻过来。
背后，用蓝色的圆珠笔，写着一个名字。
纪瑶。
下面，还有一串地址。
是本市一所大学的女生宿舍地址。
我的心，沉了下去。
她是个学生。
我拿出裴川的手机。是密码锁。
我试了他的生日。不对。
试了我的生日。不对。
试了我们的结婚纪念日。还是不对。
我看着他熟睡的脸。
我忽然想到了什么。
我拿起他的手，用他的指纹，解开了锁。
手机屏幕亮了。
我立刻点开相册。
里面，除了我们俩的合影，和一些风景照，还有一个加密相册。
我的手，开始发抖。
我点开那个加密相册。
又跳出来一个密码输入框。
我几乎没有犹豫，输入了那个名字的拼音。
Jiyao。
相册，开了。
里面，全是纪瑶的照片。
各种各样，偷拍的照片。
她在图书馆看书。
她在食堂吃饭。
她在宿舍楼下等人。
她穿着漂亮的裙子，在跟朋友逛街。
一张张照片，记录了她生活的点点滴滴。
她就像一个被放在玻璃罩里的蝴蝶，每一个展翅，都被人记录，觊觎。
我往下滑。
照片的最后，是一个视频。
视频的封面，是那个粉色的房间。
那个收藏室。
我的手指，悬在播放键上。
我不敢点。
但我必须点。
我按下了播放键。
视频开始播放。没有声音。
画面晃动。是手持拍摄的视角。
镜头，对准了房间中央的那个塑料假人。
假人身上，穿着一套衣服。
不是我的睡裙。
是一套蓝白相间的，大学校服。
裙子，衬衫。
假人的脚边，散落着一些女生的贴身衣物。
视频的最后，镜头慢慢地，移到了墙上。
墙上，那张纪瑶的偷拍照上，被人用红色的马克笔，打上了一个大大的叉。
一个鲜血淋漓的，叉。
我的手机，从手里滑落，掉在地毯上。
我冲进卫生间，跪在马桶前，疯狂地呕吐。
我什么都吐不出来，只有酸水。
我明白了。
我终于明白，那个收藏室，是用来做什么的了。
那是一个告别仪式。
每当他“完成”一个收藏品，他就会在那个房间里，为她举办一个最后的仪式。
然后，在她的照片上，打上一个叉。
那么，纪瑶呢？
照片上的叉，意味着什么？
她……是不是已经……
我不敢想下去。
我看着镜子里自己惨白的脸。
我的照片，还干干净净地贴在墙上。
我的名字旁边，还没有被打上那个红色的叉。
我是他的下一个目标。
我随时，都可能成为下一个纪瑶。
11
我不能再等了。
我必须做点什么。
我把裴川手机里那个加密相册，用最快的速度，全部备份到了我的云端硬盘。
然后，我删掉了我手机上的云盘APP。
我把他的手机，钱包，都放回他的西装口袋里。
一切恢复原样。
我一夜没睡。
天亮的时候，我做了一个决定。
我不能报警。警察可能不会相信一个没有直接证据的“疯女人”。
但我可以找别人。
一个能相信我，并且有能力帮助我的人。
方瑶。
我最好的朋友，也是一名职业的私家侦探。
我跟她认识，是因为我之前接过一个绘本的案子，需要一些背景调查。她很专业，也很可靠。最重要的是，她是个女人。她能明白我的恐惧。
我等到裴川去学校，立刻拨通了方瑶的电话。
电话响了很久才接通。
“喂？哪位？”方瑶的声音带着刚睡醒的沙哑。
“方瑶，是我，许真。”
“真真？”她显然很意外，“这么早？太阳打西边出来了，你这个大画家竟然会主动联系我这个俗人。”
我没有心情跟她开玩笑。
“方瑶，我需要你帮忙。”我的声音，抖得厉害。
她立刻察觉到了不对劲。
“你怎么了？出什么事了？”她的声音严肃了起来。
“我……我怀疑，我丈夫……”我不知道该怎么说。那些事情，太过匪夷所思。
“别急，慢慢说。你在哪？安全吗？”
“我在家。他去上班了。我现在是安全的。”
“好。”她顿了一下，“许真，你听着。不管发生了什么，我现在就过去找你。把你家地址发给我。在我到之前，不要做任何事，不要跟任何人联系。明白吗？”
“明白。”
挂了电话，我把地址发给她。
等待的时间，无比漫长。
我坐立不安，一遍遍地检查门锁。任何一点风吹草动，都能让我吓得跳起来。
一个小时后，门铃响了。
我从猫眼里看出去。
是方瑶。
她穿着一身干练的黑色西装，头发扎成一个利落的马尾。
我打开门。
她看到我的样子，显然吃了一惊。
“天呐，许真，你……你怎么搞成这个样子？”
我把她拉进屋里，反锁上门。
我再也撑不住了。
我抱着她，嚎啕大哭。
这些天所有的恐惧，压抑，伪装，在这一刻，全部决堤。
她没有说话，只是抱着我，轻轻拍着我的背。
等我哭够了，她扶我到沙发上坐下，给我倒了杯热水。
“好了，现在可以说了。到底怎么了？”
我看着她冷静而锐利的眼睛，把我经历的一切，从丢第一件内衣开始，到昨晚发现的那个加密相D册，全都告诉了她。
我一边说，一边拿出手机，登录云盘，把那些照片和视频给她看。
她看得很快。脸色，随着一张张照片的划过，变得越来越凝重。
当她看到视频最后，那个被打上红叉的纪瑶的照片时，她倒吸了一口冷气。
“混蛋。”她低声骂了一句。
她看完所有东西，沉默了很久。
“许真，”她抬起头，眼神里充满了严肃，“这件事，比你想象的，要严重得多。”
“那个叫纪瑶的女孩……”
“我马上就去查。”方瑶打断我，“你现在要做的，是立刻离开这里。”
“离开？”
“对。你不能再待在这个房子里了。他已经把你当成了下一个目标。你留在这里，随时都有危险。”
“可是我走了，证据怎么办？地下室那个房间……”
“证据的事情，交给我。”方瑶的眼神，不容置疑。“我会想办法进去，拿到最直接的证据。但是，前提是你必须是安全的。”
她站起来，开始帮我收拾东西。
“带上你的证件，现金，还有几件换洗的衣服。不要带任何裴川送你的东西。尤其是电子产品。”
我像个机器人一样，听从她的指令。
十几分钟后，我拉着一个小小的行李箱，站在门口。
我回头，看了一眼这个我曾经以为是天堂，现在却成了地狱的家。
“走吧。”方瑶拉住我的手。她的手心，很温暖。
我们没有走大路。方瑶开着她那辆不起眼的国产车，带着我，从别墅区的后门离开，七拐八绕，最后，停在了一家看起来很普通的快捷酒店门口。
“先住在这里。这是我的安全屋之一，没人会找到这里。”她递给我一张房卡，“记住，从现在开始，不要用你自己的手机。用我给你的这个。”
她递给我一个老式的，只能打电话发短信的诺基亚。
“在我联系你之前，哪儿也别去。好好休息，养足精神。”她看着我，“许真，接下来的，是一场硬仗。你需要力量。”
我点点头。
看着她驾车离开的背影，我握紧了手里的房卡和那个旧手机。
我知道，我的反击，从现在，才真正开始。
12
我在酒店里待了两天。
那是我这辈子最漫长的两天。
我吃不下，睡不着。一闭上眼，就是那个粉色的房间，和墙上那个血红色的叉。
我不敢开电视，不敢上网。我跟世界，彻底隔绝了。
唯一的联系，就是方瑶给我的那个旧手机。
第三天下午，手机响了。
是方瑶。
“我拿到了。”她的声音，带着一丝疲惫，但更多的是兴奋。
“拿到了？你怎么做到的？”
“商业机密。”她轻笑一声，“我进去的时候，发现了一点有意思的东西。他升级了安保系统。门上装了新的警报器。”
我的心一紧。“那你……”
“放心，我没事。但是，这说明了一件事。”
“什么？”
“他发现你走了。”
我握着手机的手，开始出汗。
“而且，”方瑶继续说，“我查了那个叫纪瑶的女孩。她在一个月前，失踪了。警方立了案，但一直没找到人。活不见人，死不见尸。”
失踪。
不是死亡。
但这个词，比死亡更让人恐惧。
“方瑶，我们现在怎么办？”
“证据已经足够了。我已经匿名把所有材料，都发给了市局刑侦队的赵队长。他是我以前在警队的老领导，为人正直，最恨这种案子。他会立案调查的。”
“那……裴川会被抓吗？”
“会的。只是时间问题。”方瑶说，“但在这之前，我需要你，再帮我做一件事。”
“什么事？”
“我要你，回去。”
“回去？！”我尖叫起来，“你让我回那个地方去？他会杀了我的！”
“不，他不会。”方瑶的声音，异常冷静。“至少，在警察找到他之前，他不会。他现在最怕的，就是你把他的秘密捅出去。他需要稳住你。”
“那你让我回去干什么？”
“我要你，拿到他亲口承认的录音。”方瑶一字一句地说，“物证我们有了。但如果能拿到他的口供，这个案子，就成了铁案。他再也无法翻身。”
“我……我做不到。”我害怕。发自内心的害怕。
“你能做到。”方瑶说，“许真，你听着。他现在肯定像疯了一样在找你。你主动回去，他反而会放松警惕。我会给你一个伪装成口红的录音笔。你就装作是跟他吵架，离家出走散散心，现在气消了，所以回来了。”
“……”
“他一定会带你去那个地下室。那是他最得意的地方。他会向你炫耀他的‘收藏品’。那就是我们的机会。”
“如果……如果他对我动手怎么办？”
“放心。”方瑶说，“我的人，会24小时在别墅外面盯着。只要有任何异动，我们会立刻冲进去。而且，赵队长那边，应该也快有动作了。”
我沉默了。
我知道，方瑶说得对。
为了纪瑶，为了墙上那些不知情的女孩，也为了我自己。
我必须回去。
我必须，亲手把这个魔鬼，送进真正的地狱。
“好。”我说，“我回去。”
傍晚，我按照方瑶的计划，拉着我的小行李箱，回到了那栋别墅。
我用我自己的钥匙，打开了门。
裴川就坐在客厅的沙发上。
他没有开灯。整个人，笼罩在黄昏的阴影里。
他瘦了，下巴上长出了青色的胡茬，眼睛里布满了血丝。
他看到我，没有惊讶，也没有愤怒。
他只是看着我，眼神，像一口深不见底的古井。
“你回来了。”他说。
“我回来了。”我把行李箱放在一边，走到他面前。
“去哪了？”
“随便走了走。见了几个朋友。”我按照方瑶教我的话说。
“想通了？”
“嗯。”我点点头，努力让自己的表情看起来自然，“对不起，前几天是我太任性了。”
他笑了。
那笑容，很诡异。
“没关系。”他站起来，走到我面前，抬手，摸了摸我的脸。他的手指，冰凉。“只要回来就好。”
他拉起我的手。
“走，我带你去看个地方。”
我的心，提到了嗓子眼。
他拉着我，走向那扇通往地下室的门。
他拿出那串钥匙，打开了锁。
他没有回头，只是拉着我，走了下去。
灯，还是那盏昏黄的灯。
空气，还是那股混杂着潮湿和香气的味道。
他直接拉着我，走到那面假墙前。
他摘下画，用那把银色的钥匙，打开了那扇隐藏的门。
门，向内滑开。
那个粉色的，地狱般的房间，又一次出现在我面前。
“欢迎光临。”他侧过身，对我做了一个“请”的手势。
“我的收藏室。”
他看着我，眼睛里，闪着一种狂热的，炫耀的光芒。
“你……也喜欢这里，对吗？”
13
我的手，在口袋里，死死地捏着那支口红形状的录音笔。
我按下了开关。
“这里……是什么？”我开口，声音在抖。
“是我的世界。”裴川走进去，张开双臂，像在拥抱他的王国。“一个完美的，纯粹的，只属于我的世界。”
他走到那个塑料假人面前，用一种近乎虔诚的姿态，抚摸着那件香槟色的吊带睡裙。
“你看，多美。”他回头看我，眼神迷离，“这是我送给你的第一件礼物。你穿上它的时候，真美。”
“所以，你就把它偷走了？”我问。
“不，这不是偷。”他纠正我，语气很认真，“这是收藏。美好的东西，就应该被收藏起来。放在它应该在的地方。永远保持它最美的样子。”
他的目光，扫过墙上的那些照片。
“她们，都是我的收藏品。”他说，“每一个，都曾经那么鲜活，那么美丽。但是，她们会变老，会变得世故，会变得平庸。那太可惜了。”
“所以，我就把她们最美的一瞬间，留了下来。”
“纪瑶呢？”我终于问出了那个名字，“墙上那个叫纪瑶的女孩，你把她怎么样了？”
提到这个名字，裴川的脸上，露出了一丝困惑。
“纪瑶？”他想了想，然后笑了起来，“啊，是她啊。那个不听话的孩子。”
他的脸色，瞬间沉了下来。
“她太吵了。总是哭，总是闹。破坏了这里的宁静。”他走到那张被打上红叉的照片前，用手指轻轻划过那个叉。
“所以，我让她，永远地安静了下来。”
我的血，都快凝固了。
“你……杀了她？”
“不。”他摇摇头，嘴角勾起一抹残忍的笑，“我只是，送她去了一个很远的地方。一个没有人能找到她的地方。在那里，她可以一直保持十八岁的样子。永远。”
疯子。他是个彻头彻尾的疯子。
“那我呢？”我看着他，“你把我带来这里，也是想……收藏我吗？”
他转过身，一步一步，向我走来。
他的眼神，充满了痴迷和占有欲。
“阿真，你和她们不一样。”他说，“她们都只是过客。只有你，是我的终极藏品。是这个世界的女主人。”
他离我越来越近。
“你看，我为你准备了这么多。”他指了指墙上我的那张照片，“我们可以在这里，永远在一起。没有人打扰。只有我们两个。”
“我们，会是这个世界上，最完美的一对。”
他的手，伸向我的脸。
就在他的指尖，快要碰到我皮肤的瞬间。
别墅外面，传来一阵刺耳的警笛声。
由远及近，越来越响。
裴川的脸色，瞬间变了。
他猛地转头，看向楼梯的方向。
“警察？”他的眼神，从痴迷，变成了暴怒，“你报警了？”
他一把抓住我的手腕，力气大得像是要把我的骨头捏碎。
“你这个贱人！”他咆哮着，面目狰狞，再也没有了半分平日里的儒雅。
我的机会来了。
我用尽全身的力气，把手里的那支录音笔，狠狠地砸向他的眼睛。
他惨叫一声，下意识地松开了手。
我转身就跑。
“跑！别回头！”
这是方瑶在电话里，对我说的最后一句话。
我什么都顾不上了，拼命地往楼梯上跑。
身后，传来裴川愤怒的嘶吼，和杂乱的脚步声。
我冲出地下室，冲向大门。
大门，已经被撞开了。
几个穿着警服的人冲了进来。为首的，是一个面容刚毅的中年男人。
他身后，站着方瑶。
“抓住他！”我用尽最后一丝力气，指着地下室的入口，尖叫道。
警察们立刻冲了下去。
我腿一软，瘫倒在地。
方瑶冲过来，紧紧地抱住我。
“结束了。”她说，“许真，一切都结束了。”
我看着她，眼泪，终于流了下来。
地下室里，传来激烈的搏斗声，和裴川绝望的怒吼。
然后，一切归于平静。
14
我搬走了。
从那栋别墅里。
我没有带走任何东西，除了我自己的画稿。
裴川的案子，成了本市最大的新闻。
他的双重身份，震惊了所有人。那个在学生和同事眼中温文尔雅的教授，竟然是一个有着病态收藏癖的，连环绑架案的嫌疑犯。
在他家地下室的收藏室里，警方找到了大量的证据。那些偷拍的照片，视频，还有……属于那些失踪女孩的私人物品。
通过我的录音，和他自己的供述，警方确认了至少三起失踪案与他有关。
包括纪瑶。
他没有杀她。
就像他说的那样，他把她送到了一个“很远的地方”。
是一个他早年在乡下买下的，废弃的防空洞。他把那里，改造成了一个囚笼。
警察找到纪瑶的时候，她还活着。
只是，精神已经彻底崩溃了。
除了纪瑶，另外两个女孩也被陆续找到。
她们都是被裴川用相似的手段，诱骗，然后囚禁。
他享受的，是那种把一个鲜活的生命，变成他“收藏品”的，绝对的掌控感。
而那个粉色的房间，就是他的“圣殿”。
每当他厌倦了一个“藏品”，他就会在那个房间里，举行一个告别的仪式，然后，把她转移到囚笼里去。
墙上我的照片，旁边已经准备好了红色的马克笔。
如果警察再晚来一步，我的名字旁边，就会被打上一个叉。
我成了这起大案的，关键证人。
我出了很多次庭。
每一次，在法庭上，我都能看到裴川。
他穿着囚服，剃了头发。再也没有了往日的风采。
他不再看我。他的眼神，大部分时候都是空洞的。
我不知道他是在伪装，还是他真的已经疯了。
但这都不重要了。
他最终被判了无期徒刑。因为他没有直接杀人，所以免于死刑。
这个结果，很多人都不满意。
但对我来说，已经足够了。
我知道，他会在一个真正的，冰冷的囚笼里，度过他的余生。
他再也不能“收藏”任何人了。
案子结束后，我去看了一次心理医生。方瑶陪我去的。
医生说我有一点PTSD，但情况不严重。他说我足够坚强，自我调节能力很强。
我笑了笑。
我不是坚强。
我只是，不想再回到那个噩梦里。
我换了一个城市生活。
我继续画画。我开了一个小小的画室，教孩子们画画。
孩子们的世界，很简单，很干净。
看着他们，我觉得自己也被治愈了。
方瑶偶尔会来看我。
她告诉我，纪瑶她们，都在接受治疗。恢复得很好。她们的家人，托方瑶向我转达了谢意。
我说，不用谢。
我救她们，也是在救我自己。
有一天，我收到了一个包裹。
里面，是一幅画。
是那幅向日葵的油画。
是警方返还的，我的“私人物品”。
我看着那幅画。画上的向日葵，依旧那么灿烂，那么热烈。
我把它挂在了我画室的墙上。
正对着阳光。
我的生活，也像这幅画一样，慢慢地，回到了阳光下。
只是，在很长一段时间里，我睡觉的时候，不再关灯。
我需要光。
我需要确定，当我半夜醒来，睁开眼的时候，我看到的是光明。
而不是一片伸手不见五指的，地下室里的黑暗。
更新时间：2025-08-02 08:41:54